He vuelto al cementerio de Arlington, una hora antes de que cerraran al atardecer. Debido a las elecciones, esta semana no ha habido mucho turismo en Washington, por lo que he podido subir las calles en soledad y silencio, con aquellas hileras de cruces de mármol blanco a ambos lados, perfectamente alineadas, que parece que se pierdan en el infinito.
No muy lejos del acceso principal, instalada en una colina de preferencia, está la tumba del presidente Kennedy y su esposa, Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, tal y como pone en la lápida que la cubre, rematada por una llama permanente .
Unos pasos más allá está la tumba de su hermano Robert, asesinado cuatro años y medio después del magnicidio de Dallas. No puedo pensar en su hijo Robert, que ha dado un activo apoyo a Trump y que muy probablemente será nombrado consejero presidencial de Salud Pública. Delante de la tumba hicieron una plazoleta, cerrada por una pequeña balsa y un bloque de granito donde están esculpidas las citas de algunos de sus discursos, como ésta: “Compasión de unos hacia otros [...] . Dediquémonos a lo que los griegos escribieron hace muchos años: para contener la salvajía de la humanidad y hacer agradable la vida en este mundo, dediquémonos a ella y recitemos una oración por nuestro país y nuestra gente”.
Hace casi medio siglo, los candidatos a presidente hacían discursos hablando de compasión. Ahora se llevan las frases navajadas, pero hemos perdido el tono aspiracional. granito, compitiendo con las augustas citas de Robert Francis Kennedy, hay una placa que dice: “Por favor, no tire monedas a la fuente”.
