Quentin Tarantino: "Llevo la palabra 'problemático' pegada en el pecho, como una condecoración"

BarcelonaQuentin Tarantino no ha tenido bastante con cambiar la historia del cine de las últimas tres décadas gracias a películas como Reservoir dogs (1992), Pulp fiction (1994) y Malditos bastardos (2009): dos años después de estrenar Érase una vez en Hollywood, debuta como escritor con una novela que parte de los mismos personajes de la película para expandir el universo a un ritmo rápido y adictivo. Publicada en Columna y Reservoir Books pocos días después que Estados Unidos, Érase una vez en Hollywood recupera al actor de westerns en decadencia Rick Dalton, su chófer y especialista en escenas de acción Cliff Booth y la sombra amenazante de Charles Manson, que junto con su familia quiso sacudir los fundamentos de la sociedad capitalista de finales de los años 60. La acción de la novela transcurre en 1969 en Los Ángeles, una ciudad marcada por el éxito mundial de la industria cinematográfica, tan glamurosa como inhóspita.

Tarantino descuelga el teléfono desde Los Ángeles, la ciudad donde vive con Daniella Pick, su mujer, y su hijo Leo, que nació en febrero de 2020, pocas semanas antes de que la pandemia de covid-19 sacudiera el mundo.

Después de leer esta primera novela suya le tengo que preguntar cómo es que ha esperado tantos años para escribir.

— Hacía años que pensaba en ello, pero tenía mucho trabajo dirigiendo películas y escribiendo guiones. Después del trabajazo que supuso Érase una vez en Hollywood, cuando fue hora de salir a vender la película por todo el mundo me di cuenta de que los personajes y la historia seguían fascinándome. Normalmente pasa al revés, cuando acabas una película y te toca ir a festivales, tienes ganas de pasar página.

Volvió a los personajes y a la historia para explicarlos de otro modo.

— Sí. Crecí leyendo adaptaciones novelísticas de películas y me pareció que una buena manera de estrenarme sería cogiendo el guion que ya tenía y darle otra forma. No quería debutar de forma pretenciosa. ¡En absoluto! [ríe]

En la novela queda más claro que tanto Cliff como Rick son perdedores.

— Cliff ha acabado siendo un personaje apartado de su mundo, sí. Rick está pasando un mal momento en su carrera como actor, pero se ve a sí mismo peor de como lo ven los otros. Cliff, por ejemplo, no puede entender que Rick esté tan decaído: le encantaría estar en su lugar. Tiene una buena casa y una vida envidiable, ¿qué más quiere?

La novela le ha permitido profundizar en los gustos de los personajes. Cliff tiene devoción por las películas de Roberto Rossellini y venera a Toshiro Mifune, actor fetiche de Kurosawa. De hecho, cuando compara los cines europeo y japonés con el norteamericano de después de la Segunda Guerra Mundial, este último le parece "infantil".

— Cliff sufre mucho durante la Segunda Guerra Mundial. Habría podido morir en el campo de batalla, pero sobrevive, y cuando vuelve a Estados Unidos se encuentra con todas aquellas películas de Hollywood tan inocentes. Le parece que los norteamericanos son, todavía, como niños. ¿Cómo pueden hacer películas tan infantiles? Cuando, en la década de los 50, ve por primera vez películas japonesas en las salas de arte y ensayo que empiezan a proliferar, le parece que ellos sí que han sabido trasladar al cine la vivencia de la guerra. Tratan a su público como si fuera adulto. No como niños.

Parece que, en este caso, el autor comparta la opinión del personaje.

— Sí. El cine de Hollywood de aquellos años estaba pensado para que las películas las fuera a ver toda la familia: padre, madre, los hijos adolescentes y los que todavía eran pequeños. Las grandes novelas del momento, si se adaptaban al cine y contenían sexo y violencia, hacía falta aguarlas. Los productores americanos creían que el público no las querría ver si eran demasiado crudas. En Europa y en Japón, por suerte, esto era diferente.

Si comparo la novela con la película -quizás está mal hecho- diría que tanto Rick como Cliff tienen más sombras. Rick sufre un trastorno bipolar y Cliff tiene un papel lamentablemente decisivo en la muerte de su mujer. ¿Es una manera de hacer evidente que cuanto más nos adentramos en las vidas de los personajes más dolor y traumas encontramos?

— Seguramente sí. También tiene que ver con las diferencias a la hora de explicar una historia a través del cine o de una novela. Una película gana cuanto más ambigua y misteriosa es: al espectador le gusta salir del cine con preguntas que no le han quedado resueltas. En el caso de Cliff, la percepción del personaje es diferente si piensas que ha matado a la mujer o que es inocente. En una novela, en cambio, aclarar la ambigüedad puede hacer ganar puntos a la historia que explicas. Te permite ir más allá, hacer que los personajes sean más inquietantes.

Quien pensó que la novela sería menos oscura que la película se equivocó. Su mundo creativo no es, ni mucho menos, moralmente elogiable. ¿Está en peligro en un contexto en el que la corrección política vuelve a estar a la orden del día?

— Cuando hablamos de ficción, un personaje problemático es interesante. Me parece un adjetivo más positivo que negativo. Me gusta que el peso del pasado y los problemas que un personaje arrastra le impidan tomar decisiones claras. Después de 30 años de trayectoria puedo decir que los personajes problemáticos son una de mis especialidades. Llevo esta palabra pegada en el pecho, como una condecoración.

La novela está ambientada en Los Ángeles en 1969. En aquellos momentos usted tenía 6 años y vivía allí. ¿Cómo le han influido creativamente sus recuerdos personales?

— El motor creativo tanto de la película como del libro fueron precisamente los recuerdos personales. Los hechos históricos que aparecen pasaron, pero los destaco porque tienen que ver conmigo. Uno de los bares donde Rick entra era el lugar donde mi padre adoptivo tocaba el piano. Yo había ido un par a veces en aquella época y me pareció que estaría bien homenajearlo. Por eso cuando Rick entra en el bar, el pianista es mi padre adoptivo [ríe].

En los últimos 50 años la ciudad de Los Angeles debe de haber cambiado mucho. Si le preguntara por algo que echa de menos de entonces, ¿qué me diría?

— Supongo que es más agradable quedarte en casa viendo DVD sin tener que aguantar la publicidad de los canales de televisión. ¡Hace cincuenta años no me molestaban los anuncios! De pequeño me encantaba quedarme hasta tarde viendo películas antiguas. A finales de los 60, sin embargo, la palabra que todo el mundo decía era groovy: los peinados lo eran, y la música, y los coches...

Y, al mismo tiempo, era un momento en el que personajes como Charles Manson y su familia podían llegar a ser una amenaza.

— Sí, por supuesto. Estaba la familia Manson, pero también asesinatos políticos, y la Guerra del Vietnam hacía estragos. Era una combinación curiosa: por un lado tenías todo esto, y del otro una cultura pop maravillosa.

¿Uno de los retos de escribir la novela era humanizar algo más a Charles Manson? No quiero decir, en ningún caso, que lo perdone, sino que lo muestra no solo como el líder loco de una secta.

— Supongo que una de las intenciones era esta, sí. Lo que no quería era que el lector llegara a sentir lástima por él. Escribir sobre monstruos es demasiado fácil. La gracia es ir hacia otro lado. Ni el público ni los lectores se pueden identificar con un monstruo. Es más inquietante que te expliquen la historia de un ser humano que la de un monstruo.

El sueño de Manson era hacer carrera como músico. Era amigo de Dennis Wilson, uno de los Beach Boys. Tuvo una gran decepción cuando fracasó artísticamente.

— Todo eso se puede rastrear fácilmente en los libros sobre Manson, no he inventado nada. La familia Manson tiene un lado horrible, no lo negaré, pero al mismo tiempo también te encuentras que una de las chicas, Squeaky, cuidaba de George, el propietario del rancho Spahn, donde todos vivían. Además de los crímenes, esto también es verdad: Squeaky apreciaba de verdad a George.

Hay un capítulo en el que otra de las chicas, Pussycat, entra en una casa en un barrio residencial y hace una performance...

— Es bastante inquietante, ¿no? Esta era mi intención, en cualquier caso.

La violencia explícita que abunda en su cine aquí es más psicológica. Es cierto que en la película ya era menos importante que en Los odiosos ocho o en Django desencadenado, pero en el libro es todavía más anecdótica. ¿Por qué?

— Son dos maneras diferentes de aproximarse a lo mismo. Una película como Érase una vez en Hollywood había que encaminarla hacia un clímax concreto. Los espectadores habían aguantado más de dos horas para llegar a un punto que les sorprendiera y que valiera la pena.

Por eso el final de la película lo conocemos enseguida en la novela. Es una manera de explicar que las cosas irán por otro lado.

— No tenía ningún sentido repetir la estrategia. El libro tiene otro arco narrativo y la voluntad es que te deje con otra sensación.

No haremos ningún spoiler, pero sí podemos explicar que una de las subtramas de la novela tiene que ver con aquella serie del Oeste donde Rick participará en el episodio piloto.

— Me lo pasé de fábula escribiendo los capítulos ambientados en el Oeste. Es una de mis obsesiones. Las páginas sobre la familia Lancer -la venganza que los dos hijos planean contra el padre, el secuestro de la hermana pequeña- son de las que más disfruté. De hecho, cuando llevé la novela a varias editoriales para ver si estaban interesadas en publicarla, recuerdo una conversación con un editor que me dijo: los capítulos ambientados en el Oeste son de los mejores porque no intentas escribir como Quentin Tarantino.

Debe de ser un homenaje a algunos de los autores que aparecen en el libro, como Elmore Leonard, Marvin H. Albert o Ralph Hayes.

— Sí, los homenajes abundan en todo lo que hago. Al mismo tiempo, los lectores que acaben la novela verán que los capítulos del Oeste están conectados dramáticamente con el final.

Y ahora que ya es oficialmente novelista, ¿su próximo paso es volver al cine?

— No.

Sé que ha sido padre recientemente, quizás no tiene mucho tiempo...

— [ríe] Estoy en un momento muy dulce de mi vida. Soy muy feliz. Mi hijo me deja un poco de tiempo para escribir y estoy trabajando en un libro sobre cine, ahora mismo. Analizo varias películas de los 70 que me han marcado, combinándolo con recuerdos personales.

Volverá a debutar, si todo va bien.

— Sí, ¡pero esta vez como ensayista!