Magdalenas, historias de amor y cementerios de guerra: un viaje a Normandía

BarcelonaUn montón de libros, poemas, guiones y canciones se han escrito con todo lo ocurrido en las aguas de la costa de Normandía. Ser la puerta de entrada o de salida entre Gran Bretaña y el continente ayuda. Su belleza, también. En Normandía se han vivido viejas batallas y otras más modernas. Es tierra de naufragios, castillos y cementerios. Y de poetas imprudentes. A finales del siglo XIX, en la población de Étretat sólo se hablaba de algo. Unos meses antes había llegado un joven inglés con el pelo largo que hacía cosas extrañas. Entonces, Étretat era un pueblo de pescadores y campesinos, donde no acababan de entender lo que hacía aquel inglés, que hablaba de sexo, se desnudaba en la playa y reflexionaba sobre cómo soñaba con morir. Se trataba del poeta Algernon Charles Swinburne, que, buscando la belleza, había terminado en uno de los rincones más bellos de Francia. Un pueblo junto a unos acantilados blancos que caen a pico sobre un mar indomable. Pero Swinburne quiso ver quién era más fuerte, si el mar o él, y nadaba donde todo el mundo le recomendaba que no lo hiciera. El resultado fue que casi pierde la vida un día en que las barcas de pescadores tuvieron que salir con mala mar para sacarle medio inconsciente. "Por suerte estaba bien, pero muy cansado, y el resultado fue que hice un inmenso grupo de amigos entre los pescadores y marineros que me ayudaron, que son la gente más agradable que he conocido nunca", escribiría. En una de las barcas había un joven francés que pasaba allí unos días. Un joven que escribiría, años más tarde, cómo "aquel inglés llevaba una vida solitaria y extraña que sorprendía a los locales, poco acostumbrados a las fantasías y excentricidades británicas". Era Guy de Maupassant, destinado a ser uno de los mayores escritores de Europa.

Normandía es un espacio tan bello que siempre ha atraído a los poetas ya los artistas. Si los miles de soldados que han atravesado Normandía no lo hacían por voluntad propia, los artistas sí. De hecho, cuando Swiburne casi perdió la vida fue porque la marea le llevó por debajo de las aguas del arco natural de los acantilados de Étretat, es decir, aquellos que después Monet haría famosos con sus cuadros . En cada pueblecito, tienen una anécdota con un genio. En su momento, la costa normanda estaba mal comunicado con París y había que dedicarle más de un día para llegar. Ahora, en dos horas en tren de alta velocidad ya estás en Le Havre o Caen, lo que facilita la llegada de viajeros que buscan cada uno algo distinto. Muchos, especialmente los estadounidenses, buscan seguir el rastro de sus familiares que estuvieron aquí luchando durante la Segunda Guerra Mundial. Otros siguen los pasos de su artista preferido, como Monet, que tiene su museo en Giverny, la población en la que vivió a medio camino de París y Normandía, con sus jardines japoneses y puentes. El gran exponente del impresionismo recorrió esta región de arriba abajo, tal y como harían otros pintores como Manet, Boudin o Pissarro. Todos ellos buscaban los bosques y ríos del interior. Y esa costa dramática con villas acogedoras frente al mar, en la que la población local, hace más de un siglo, vestía todavía de forma tradicional, tenía una vida marcada por trabajos duros, de los que te hieren la piel, y el domingo rezaba. Y todo, no lejos de París, a diferencia de los vecinos del sur, los bretones, más indómitos, más tradicionales, más rebeldes.

De Rouen a Étretat, de Dieppe a Cabourg, buena parte de los artistas que revolucionaron la cultura francesa a finales del XIX e inicios del XX se dejaron ver por Normandía. Genios como Marcel Proust, que formó parte de aquellas generaciones de parisinos que dividían el tiempo entre la capital y la costa normanda. Durante el siglo XIX las familias que tenían recursos empezaron a comprar casas, especialmente entre Deauville y Dieppe, el tramo al norte de Le Havre. Proust iba un poco más al sur, en Cabourg, donde la costa empezó a llenarse de casinos, hoteles y salas de baile para adaptarse al gusto de los parisinos. Si siempre había sido una villa de pescadores, de repente Cabourg veía cómo los sombreros, vestidos y bastones elegantes se hacían fuertes en el paseo marítimo. Aquí Proust empezó a venir con su abuela, cuando era un niño, y acabó pasando largas temporadas en el Grand Hôtel, edificio construido en 1855 donde el escritor se alojó cada verano de 1907 a 1914. De hecho , se puede pedir ver la habitación 414, la suya, que ha sido conservada como si el tiempo no hubiera pasado. Como si el tiempo no se hubiera perdido. En Cabourg, Proust se inspiró para crear Balbec, la ciudad ficticia que sale a su gran obra, En busca del tiempo perdido. En el libro también se habla de un hotel que está inspirado en el Grand Hôtel, con su comedor con una gran cristalera, que el escritor veía como un acuario. Y quienes comían dentro eran los peces. Proust, que ahora tiene un busto en el recibidor del hotel, hablaría de esas comidas convertidas en "una gran cuestión social", preguntándose "si la pared de cristal todavía protegerá la fiesta de las bestias maravillosas y si la gente oscura que mira con hambre desde la noche no vendrá a sacarlos de su acuario ya comérselos". Aquel paseo marítimo por el que pasaban trabajadores que miraban con envidia las comidas dentro del hotel, ahora se ha rebautizado como Boulevard Proust en honor del escritor. En el paseo los curiosos siguen mirando hacia el hotel, donde en el desayuno, naturalmente, te ofrecen magdalenas. Con Proust cerca, tiene todo el sentido.

Si los recuerdos de Cabourg nos hablan de Proust, en Étretat los paisajes nos hablan de Monet y de los poetas que casi se ahogan. Y de Guy de Maupassant, gran autor de relatos cortos, que había nacido no muy lejos, en el castillo de Miromesnil. Un castillo convertido en hotel en el que ahora se puede dormir, por cierto. Guy de Maupassant pasó buena parte de su juventud en Étretat con su madre, pueblo donde se hizo construir una casa bautizada como 'La Guillette', una villa de estilo mediterráneo que desgraciadamente está cerrada al público. Guy de Maupassant, que recordaría con cariño la cena con Algernon Charles Swinburne para celebrar que éste seguía con vida, es recordado en la ciudad con una calle a su nombre. Y, cosas de la vida, fue precisamente en la calle Guy de Maupassant donde se compró una casa el también escritor Maurice Leblanc, que pasaba veranos aquí escribiendo sus famosos relatos sobre Arsène Lupin, el famoso ladrón que comete crímenes vestido siempre de veinte -i-un botones. El pequeño Museo de Arsène Lupin, pues, está en la calle Guy de Maupassant.

El drama de Victor Hugo

Siguiendo hacia el norte se llega a Fécamp. Hay quien dice que Guy de Maupassant en realidad nació aquí, y que su madre se inventó lo del nacimiento en un castillo porque sonaba mejor. Sabemos que el autor iba a Fécamp para visitar a una abuela. A una población en la que también pasaría alguna temporada Victor Hugo, quizá el escritor francés más popular. Pero la población normanda más recordada por el paso del autor deLos Miserables es Villequier, un pueblecito en la orilla del Sena, en su interior. Hoy en día se puede visitar un Museo dedicado a Hugo en la casa donde vivió algunos de los días más tristes de su vida. Los Hugo venían mucho aquí, ya que tenían buenos amigos, los Vacqueries. Juntos pasaron veranos preciosos, en una zona llena de jardines y bosques para pasear. Y surgió el amor, ya que la hija de Victor Hugo, Léopoldine, se casó con Charles Vacquerie en 1843. Pero cuando llevaban pocos meses casados, ambos se ahogaron en un accidente en el río. Hugo nunca se recuperó, dejando para la posteridad tristes poemas donde recuerda sus visitas al cementerio de Villequier y el lugar donde se ahogó su hija.

Siguiendo por el río por el interior de Normandía se llega a Rouen, la capital histórica de la región, conocida por su casco antiguo y su preciosa catedral gótica. Y famosa por su hijo más ilustre, Gustave Flaubert. Nacido en 1821, era hijo de un cirujano de Rouen. De hecho, la casa de los Flaubert hoy en día se ha convertido en un doble museo, uno dedicado al escritor donde se puede ver el cuarto al que vino al mundo, y otro dedicado a la medicina, con aparatos que pertenecieron al padre y sus colegas. Ser hijo de un médico le marcó y su obra más famosa, Señora Bovary, habla de un médico de la Normandía rural. Flaubert hizo aparecer la famosa catedral en una escena clave de la novela, cuando Emma Bovary conoce a su amante, Léon. Escenas que escribió en una casa de campo en las afueras donde, poco a poco, fue pasando más tiempo de su vida, hasta ganarse el apodo del ermitaño de Croisset, el pueblo donde estaba la casa, que , desgraciadamente, ya no existe.

En su casita de Croisset, Flaubert encontraba la paz. Pero en Normandía otros hicieron la guerra. Si la parte norte de la región, entre Le Havre y la frontera belga, es especialmente conocida por el legado que dejaron allí los artistas, la parte sur es la de los campos de batalla y de los cementerios de guerra. Uno de los motivos que trae más turistas a Normandía es visitar las playas del desembarco aliado durante la Segunda Guerra Mundial y los cementerios de los caídos. Aún hoy, cada año miles de estadounidenses visitan la zona, ya sea porque tienen familiares enterrados o para ver en persona cuyos sitios han leído libros o visto películas. El desembarco de Normandía sigue siendo una de las grandes batallas de la historia, y quien quiera realizar una ruta por las playas donde desembarcaron los aliados volverá satisfecho. Quedan bunkers nazis, restos de naves aliadas, encuentras carteles indicativos y distintos monumentos. Puedes visitar prados de césped verde sin fin cubiertos de cruces blancas donde reposan miles de jóvenes que encontraron en Normandía la muerte. Las vidas de hombres nacidos en Kansas, Melbourne, Vancouver o Cardiff terminó sobre la arena normanda. También se puede visitar el cementerio donde descansan miles de jóvenes alemanes, a los que casi nadie visita en el imponente cementerio alemán de Le Cambe, donde las cruces son de piedra gris.

El cementerio de Omaha

Y siempre, quien busca andar por encima de las cicatrices de la historia acaba pasando por Bayeux. La mayor parte de poblaciones de esta zona quedaron hechas pedazos durante la guerra. Se intentaron reconstruir recordando cómo eran estas villas acostumbradas a la violencia. Si querías invadir el Reino Unido, el sitio ideal para subir a un barco eran las playas de la zona. Si los ingleses querían atacar a Francia o ir a hacer las cruzadas, pasaban por ahí. Muchos de los turistas permanecen noche en esta villa en su ruta hacia el mar, a apenas 15 minutos, donde se encuentra el imponente cementerio estadounidense sobre la playa de Omaha. Más de 4.000 personas perdieron la vida aquí el 6 de junio de 1944, en un espacio que muchos siglos antes había visto cómo un grupo de soldados hacía el camino en dirección contraria. Porque, testigo del tiempo, en Bayeux debe visitarse el museo del famoso tapiz, una auténtica obra maestra del bordado que cuenta la historia de los acontecimientos que condujeron a la conquista normanda de Inglaterra en 1066. Pocas obras de arte provocan la fascinación de ese tejido gigante de 69 metros en el que se explica la batalla de Hastings como si fuera una especie de cómic, con los mensajes en latín. Hace mil años, ya se contaban las desventuras de los soldados, cómo los poderosos les enviaban a luchar y cómo las aguas de Normandía se teñían de sangre. Merece la pena visitar el museo donde lo guardan. Y una vez sales, pedir un Calvados, la bebida típica de la zona, y ver cómo la vida sigue. Allí donde han pasado tantos ejércitos, donde se ha sufrido tanto, la vida sigue triunfando. Brindamos por ella.