Un problema de salud mental que te sitúa en una categoría: la de los abandonados

Desde hace unos meses, alrededor de la estación de ferrocarriles de Sant Cugat, hay un hombre que llama. Llamada muy fuerte, de forma continuada, con todas sus fuerzas. Mañana, tarde o noche, dependiendo de la rutina y del día. Llama tanto que sus estremecimientos se sienten por todo el barrio. Es obvio que sufre algún trastorno mental severo y se encuentra en situación de exclusión social. Los vecinos se han resignado a convivir con los aves después de que los mossos hayan informado de que ellos no pueden hacer nada, si lo único que hace es llamar. Los días que tiene más malos el hombre puede acercarse a asustar a alguna chica desprevenida que se cruza con él y llamarle fuerte a la cara. En alguna ocasión ha pegado un puñetazo sobre alguna mesa de alguna terraza donde también había chicas sentadas. Pero, según explican los camareros, los Mossos consideran que no es motivo suficiente para atender su situación. Cuando el hombre está más vehemente, los agentes le vigilan desde la distancia. Los negocios de alrededor ya lo conocen y la gente que circula a menudo por la plaza de la estación, cuando lo siente, ya pasa con cautela por no acercarse a ellos porque su actitud transmite falta de autocontrol y sensación de inseguridad .

Los días van pasando y la situación de este hombre se perpetúa sin que nadie pueda proporcionarle ningún tipo de ayuda. Rodea por las calles gritando, a veces con una radio mal sintonizada que le acompaña. Es obvio que necesita atención, pero el sistema no le facilita. Seguramente, la misma enfermedad le impide pedir ayuda por sí mismo. Si esta persona en situación de riesgo social sufriera un infarto, un cólico nefrítico, un desmayo o se echara de cabeza por las escaleras de la estación, vendrían los servicios de urgencias y recibiría la asistencia que necesita. Quizás, con suerte, vete a saber, incluso se tendría en cuenta su situación personal. En cualquier caso, tendría derecho a recibir una atención sanitaria que, aunque fuera de forma transitoria, le proporcionaría algo de bienestar. Pero el hombre tiene un problema de salud mental y eso le sitúa en otra categoría: la de los abandonados. La categoría del "no podemos hacer nada". El sistema caduco no tiene en cuenta su sufrimiento. Percibe su trastorno como una simple perturbación del civismo. Para lo único que está preparado el sistema es crear expectativas sobre el peligro que puede suponer para la otra gente. Se trabaja desde la hipótesis de que, en algún momento, su falta de control sea tan desproporcionada que le vierta a la violencia contra otro. Y entonces sí, se actuaría a partir de la represión y el castigo y no desde la voluntad de facilitar ayuda a un enfermo. Lo importante no es él, son los demás. Se tiene en cuenta su potencial de violencia, pero no su dolor personal constante. “Voy pasando días y días, aguantando humillaciones. El odio no tiene fuerza cuando está solo. Caer dentro de ese agujero, del que no puedo escapar, me hace cantar para soportar el dolor”, cantaba Sopa de Cabra en El loco de la ciudad. Casi todos los días, los peatones somos testigos de su soledad y de su sufrimiento. También de cierta angustia en torno a la especulación de cómo acabará todo: esta calma tensa que pesa sobre este hombre, como si todo el mundo estuviera esperando el conflicto definitivo. La plaza de la estación expectante, pendiente de sus estremecimientos, en una cuenta atrás incómoda. "No se puede hacer nada" o "Si no hace daño a nadie...", dicen mientras el hombre llama furioso a sus narices. Pero nada más obvio que los gritos de alguien para expresar el dolor y pedir ayuda.