Alejandro Palomas: "Las niñas copian las formas masculinas de violencia y dan un paso más"

Barcelona"Cuando un gemelo muere, el otro sigue siendo gemelo o se dice de otro modo?", se pregunta Elio, el protagonista de la novela Cuando mi hermana decidió volar (Nube de Tinta, 2024) de Alejandro Palomas (Barcelona, ​​1967). El escritor de libros como Una madre (Columna, 2015), Un hijo (Bridge, 2015, Premio Joaquim Ruyra y Premio Nacional de literatura infantil y juvenil) y Un amor (Columna, 2018, Premio Navidad) quería hablar de la pérdida más próxima durante la adolescencia, y por eso ha escrito una novela sobre la supervivencia de un gemelo.

El libro parte de una tragedia: Eva, la gemela de Elio, ha muerto de forma repentina. ¿Buscabas una situación extrema para esta novela?

— Quería que los protagonistas fueran gemelos porque cuando pierdes a un hermano te sientes huérfano, pero cuando pierdes a un gemelo es como una amputación. Me interesaba llevar la ausencia y el dolor al máximo exponente. Los gemelos viven como un cuerpo bicéfalo y cuando uno de los dos desaparece, siguen teniéndolo siempre presente. Y me atrapaba hablar de la adolescencia, porque es un mundo que me genera sensaciones ambivalentes. Es una época en la que todo es posible. Aún no estamos completamente formados, todas las emociones están magnificadas y cambian cada cinco minutos.

Eva y Elio se parecen muy físicamente, pero tienen personalidades muy diferentes. Ella tiene altas capacidades, es muy segura y directa, mientras que él es sensible e introspectivo, y con frecuencia se queda al margen. ¿Por qué son polos opuestos?

— Porque los entiendo a ambos. Yo era un niño con altas capacidades, como Eva, por lo que conozco esta mirada sobre el mundo, de pensar que todo es muy lento y muy injusto, y tener mucha rabia. Sentía que cada vez que hablaba me miraban mal, que molestaba, que la gente me quería afuera. Elio es un chico muy aéreo, que parece que pida perdón por estar vivo. Siempre creemos que los fuertes son los que parecen fuertes y los débiles los que parecen débiles, cuando suele estar al revés.

Eva tiene una relación muy conflictiva con la madre. ¿Es un tópico el choque entre hijas adolescentes y sus progenitoras?

— Es bastante habitual y me sirve para explicarle más a mamá que a Eva. Lo que cambia en realidad es cómo reacciona cada madre ante esta situación. Mónica está todo el rato intentando encontrar a Eva, mirarle los ojos, pero ya es demasiado tarde y no hay marcha atrás. La familia convive en dos equipos: la madre y el hijo, el padre y la hija. Al final, quien más pierde en esta historia es el padre, porque se queda sin su compañera de equipo.

¿Tratamos mejor ahora que antes los hijos adolescentes?

— Sólo puedo decirte que no envidio a mis padres con hijos adolescentes, y mucho menos en la época actual. No sabemos tratarlos. Están mucho menos descontrolados respecto a otras épocas. Los padres son esa generación que va a buscar a sus hijos a las discotecas a las tres de la mañana. Los adolescentes están totalmente infantilizados ya su vez, a los ocho años ya están mirando porno. Es un cóctel explosivo. En una clase de treinta alumnos está el que aún está jugando con Playmobils y el que forma parte ya de una banda de Latin Kings. No podemos hablar de los adolescentes de forma genérica porque cada uno es un mundo a investigar.

¿Qué papel juega la escuela para manejar este cóctel?

— Cada vez hay una mayor distancia entre el mundo docente y las familias. Se culpan de todo lo que ocurre. Yo sufriría mucho, si fuera profesor. Incluso en la universidad: hay padres que van a pedir las notas de sus hijos y que les revisen el examen, cuando los alumnos tienen veinte años.

En la novela Elio y Eva son víctimas del acoso escolar, un tema que hace tiempo que es de actualidad. ¿Como sociedad hemos aprendido algo?

— No somos todavía conscientes de la inmensidad del problema. Siempre que hablemos de acoso escolar automáticamente nos viene a la cabeza la imagen de un niño, o un grupo de niños, acosando a otro. Nos olvidamos del acoso escolar de las niñas a las niñas y esto es muy peligroso, porque juega en contra de las mujeres. Cuando lo pones de manifiesto, la respuesta es que las niñas son más sutiles, pero no es verdad. En la sociedad en la que estamos, las niñas copian las formas masculinas de violencia y dan un paso más. Las niñas son mucho más crueles físicamente que los niños, pero esto está totalmente invisibilizado porque no nos atrevemos a pensar que ellas pueden ser así. Al mundo de la mujer siempre le toca salir más tarde, al igual que ocurrió con la homosexualidad femenina.

La salud mental es uno de los temas centrales de la novela, porque la historia de Elio se cuenta en gran medida a través de las sesiones con un psiquiatra. ¿Ha caído el tabú al respecto?

— Desde hace un par de años hemos normalizado hablar de salud mental, pero lo hacemos desde la superficialidad. No se aborda la enfermedad mental, nos hemos saltado un escalón de la escalera. Preferimos hacerlo hermoso y hablar directamente de salud. Deberíamos arreglar primero todo lo que está mal y después hablar de prevención, aprender a gestionar este tema para que no vuelva a ocurrir. Entendemos a los psicólogos como si fueran mecánicos que deben resolver un problema puntual, cuando las cosas no son así. Todos estamos muy tocados, en realidad.

Para reivindicar el trabajo de los profesionales, mujeres ve al psiquiatra, que explica cómo le impacta el hecho de tener a Elio de paciente.

— En situaciones tan graves como la de Elio, ¿dónde se debe ir? Hay que buscar a alguien con preparación y experiencia, no a estos terapeutas de Instagram que se han sacado un título en una academia extraña. La gente no es consciente de hasta qué punto los psicólogos y psiquiatras se implican en su trabajo, algunos creen que son unos ladrones porque después de 45 minutos de sesión te dicen que vuelvas al día siguiente. Pero es que quizás ya no puede escucharte más, necesita procesarlo para ayudarte. El psiquiatra se lleva el caso de Elio a casa y le da vueltas para conseguir que salga adelante.