Odesa espera la embestida del ejército ruso

Enviada especial a Odesa (Ucrania)Cuando la madrugada del 24 de febrero cayeron los primeros misiles rusos sobre Odesa, Maria Mostovtxuk corrió a hacerse las maletas y subió al coche con su madre y su hija de 12 años. Pero en el último momento se lo repensó y decidió quedarse. “Tenía que enviarlas a un lugar seguro, pero yo no soy de las que huyen”, dice esta pintora de 43 años, que quería estar en casa suya para defender la ciudad. Ahora colabora como voluntaria en una escuela donde recogen ropa, medicinas y comer para la Defensa Territorial, el cuerpo de civiles que se han apuntado a defender Ucrania calle a calle, puerta a puerta, de los soldados rusos. Odesa, la gran ciudad portuaria de la costa del mar Negro, estos días espera el embate de las tropas rusas, que están a solo 200 kilómetros. Saben que son el próximo objetivo del segundo ejército más poderoso del mundo, pero afrontan el peligro inminente convencidos de que pueden ganar. La moral es alta, por mucho que la desproporción de fuerzas militares es agobiante. Y la hora de defender Odesa ha llegado.

El centro, que acoge las sedes de las instituciones, está fortificado con barricadas de sacos terreros y vigas soldadas en forma de X y alambradas espinosas para frenar el adelanto de los tanques rusos. Sobre los sacos terreros y en varios lugares de la ciudad han colgado pancartas con el lema "Barco ruso, que te jodan", en referencia a la respuesta de los marineros de la isla de la Serpiente que, hace unos días, rechazaron rendirse ante un barco de guerra ruso.

Centro con barricadas

Soldados armados con Kaláshnikovs no permiten que nadie que no tenga autorización atraviese la línea. La escalinata que se hizo famosa en la película El acorazado Potemkin del director ruso Serguéi Eisenstein, en la que los cosacos disparaban contra una multitud hasta matar también a una madre que al caer herida de muerte soltaba el cochecito escaleras abajo, ahora es una zona restringida a los militares. 

Aquí todo el mundo teme un ataque en tres frentes: por tierra, con las tropas rusas que avanzan desde el este; por mar, con un desembarco anfibio desde los siete barcos de guerra rusos que patrullan justo en el límite de las aguas territoriales ucranianas, y por aire, con los bombardeos de la aviación que ya han golpeado Kiev y otras ciudades del país. La pregunta no es si pasará, sino cuándo. Después de haber conquistado Jersón, donde aún la gente ayer salió a protestar contra los ocupantes, las tropas rusas atacan con misiles la ciudad de Mykolaiv, a 200 kilómetros de Odesa. El puente sobre el río Bug, en la carretera que conecta las dos ciudades, todavía está operativo, pero las fuerzas ucranianas han anunciado que lo destruirán si hace falta para frenar el avance de los tanques rusos.

Tensión en la calle

La tensión es palpable y a las siete de la tarde se impone un estricto toque de queda. Las milicias de la Defensa Territorial, formadas por hombres que se distinguen con un brazalete amarillo atado en el antebrazo, patrullan por la calle alertando a todo el mundo de que baje las persianas y corra las cortinas para que la luz no convierta las casas en blanco de los ataques rusos. 

En una calle céntrica alguien ha pintado en la pared de un edificio soviético flechas con la palabra refugio. Las seguimos y encontramos una gran puerta metálica abierta de par en par, donde los vecinos han enganchado un cartel en el que se lee: “Sabemos lo difícil que es la situación, tenéis la puerta abierta y seréis bienvenidos en caso de emergencia. Si os hace falta agua o comer, podéis llamar a cualquier piso y os ayudaremos. Pero, por favor, mantenedlo todo limpio y no hagáis ruido por la noche. Intentamos no dejar de comportarnos como seres humanos”. Unas escaleras laberínticas bajan hasta una profundidad de unos cinco metros, adentro hay dos salas con bancos, un depósito de agua, dos lavabos y una ducha.  

Los restaurantes y tiendas están cerrados y solo continúan abiertas las farmacias, los mercados y los supermercados. En una barbería han tapado el escaparate con bolsas de plástico negro desde dentro para que no se vea que continúan trabajando. La gente explica que tienen el depósito del coche lleno, sacos de dormir, móviles cargados y baterías extras. Los cajeros automáticos todavía funcionan, pero solo se pueden retirar 1.000 grivnas diarias, unos 30 euros.

La ciudad, de poco más de un millón de habitantes, es la tercera más grande de Ucrania y, como el principal puerto comercial entre Europa y la antigua URSS, la diversidad cultural es su marca. Conviven 130 nacionalidades: ucranianos, bielorusos, moldavos, tártaros de Crimea, búlgaros, rumanos, judíos, armenios y húngaros, entre otros. “Odesa es una ciudad especial porque tiene gente de todas partes y siempre hemos sabido convivir. Solo queremos paz, nada más”, explica en el mercado central Irina Beletski, una madre de familia judía que se queja de que el precio de la ternera se ha disparado. 

Rusófonos contra la invasión

La mayoría de habitantes de Odesa son rusófonos y esto no ha impedido que se sumen a la resistencia a la ocupación. “Yo incluso ahora uso el ucraniano cuando cuelgo cosas en Instagram porque quiero que quede muy claro que estoy con Ucrania”, afirma Alex, un joven estudiante de tecnologías de la información que prefiere no decir su apellido. Estos días ciudadanos y trabajadores municipales van por las calles con botes de pintura azul y amarilla para pintar banderas ucranianas en cada esquina. 

Con la puerta protegida por sacos terreros y una excavadora, en la Odesa Food Market ya no hay clientes en los restaurantes, que hasta hace pocos días ofrecían comida china, pizza, hamburguesas o platos tradicionales ucranianos, en una ciudad famosa por su cocina. Fue idea de Inga Kordinovska, una joven abogada, convertir este lugar en un centro logístico de apoyo a las milicias de la Defensa Territorial. “El primer día de la invasión dije en el chat que tengo con mis amigas más íntimas que teníamos que hacer algo y enseguida todo el mundo se arremangó”, explica. El local, de dos plantas, presidido por un gran dragón rojo del restaurante chino, es ahora un hormiguero de voluntarios que clasifican comida, ropa de abrigo y alimentos para los soldados. El ejército ucraniano se ha modernizado en los últimos años, pero después de haber llamado a filas a centenares de miles de reservistas en los frentes secundarios, más alejados de Kiev, tienen dificultades logísticas. Los restaurantes de la zona, que ahora están cerrados, hacen la comida y la llevan allí, desde donde la envían a las afueras de la ciudad y a las localidades próximas. 

De pronto, todo el mundo se dirige al refugio del sótano del edificio después de recibir a través de Telegram en el teléfono móvil una alerta de bombardeo. Unos minutos más tarde suenan las sirenas. Natàlia Sedna, una economista de 50 años que tiene ocho nietos, llega sin correr, cargada de bolsas de medicinas. Dice que ella no piensa marcharse pase lo que pase, porque, si Ucrania acaba en manos de Rusia, tampoco habrá un lugar seguro donde ir. “Ya sabemos que Occidente no está dispuesto a luchar por nosotros, pero, si Ucrania cae, empezará otro mundo, uno que no nos gustará nada. Stalin dejó muchos millones de muertos y lo que quiere Putin no se puede conseguir sin hacer lo mismo: ahora nosotros somos el escudo de Europa”.