Una ametralladora de la Segunda Guerra Mundial para abatir los drones de Putin

Enviado Especial a KiivEl coleccionismo se acentúa en un país en guerra. Conscientes de que las bombas marcan el rumbo de la historia, civiles y soldados ucranianos recolectan objetos de relevancia bélica.

"Supongo que quien lo llevaba ya está muerto", me decía el juez Yuri Xumak esta semana mientras me enseñaba el uniforme de un soldado ruso. Lo tenía en una bolsa de plástico de supermercado. "Mejor no tocarlo", bromeaba. Sí tocaba las decenas de proyectiles que alguien había utilizado para matar a militares de Moscú y que tenía expuestos en un mostrador. Son trofeos de guerra. Regalos que le han hecho soldados de la frente. Quizás algún día hará una exposición. Así vencimos a Putin, le gustaría que se llamara.

El juez Yuri Xumak también tiene relevancia bélica. Es voluntario de las Fuerzas de Defensa Territorial de Kiiv, un cuerpo subordinado al ejército que se encarga de proteger a las ciudades ucranianas.

El juez Yuri Xumak va con americana y corbata y viaja a menudo a Estrasburgo ya Luxemburgo para hablar de justicia. El soldado Yuri Xumak lleva vestido de camuflaje y dispara contra drones y misiles rusos desde una azotea de las afueras de la capital.

"¿Cómo has dormido?", me preguntaba la tarde del martes. Kiiv había vivido una de las peores noches desde el inicio de la invasión: Rusia había atacado con una cuarentena de drones y 70 misiles. Las explosiones se sentían con nitidez desde el centro de la capital.

-"¿Y vosotros?", le respondía.

- Los que han estado aquí no han dormido. Claro.

- ¿Cuántos?

- No te lo puedo decir.

- ¿La tarde está tranquila?

- Esto nunca se sabe.

La azotea desde donde disparan es una azotea normal y corriente. Pero no hay ropa tendida. Sí hay una ametralladora que ya funcionaba en la Segunda Guerra Mundial –y que estos días han adornado con una guirnalda de Navidad–, otra ametralladora checa, un mata-misiles Stinger y varios fusiles. También una pequeña casita de cemento, desde la que controlan el cielo de Kiiv con una tableta electrónica. En pantalla, los puntos azules son aparatos ucranianos, los puntos rojos son rusos. Sólo había un puntito sobrevolándonos. Azul. Helicóptero ucraniano.

- ¿No es fácil que le ataquen teniendo en cuenta que siempre está en esta azotea?

- ¿Tú crees que Rusia gastaría un millón de euros para matarnos a nosotros?, contestaba el soldado Yuri Xumak.

El resto de uniformados se reían. Explicación del chiste: los drones que lanza Moscú contra las ciudades ucranianas cuestan unos 50.000 euros la unidad; los misiles, un millón.

Casi dos años después del inicio de la invasión, Ucrania ha logrado proteger a buena parte de las principales ciudades gracias a un escudo antiaéreo que funciona con una efectividad difícil de imaginar hace unos meses: la mayoría de proyectiles se abaten antes de que toquen tierra. El peso de la defensa antiaérea lo lleva el ejército, con armamento más sofisticado. Pero el papel de las Fuerzas de Defensa Territorial es clave. Sólo en Kiiv, trabajan desde una cincuentena de azoteas como éste. 'España campeona de la Eurocopa celebrada en Ucrania en 2012 y sal de Bakhmut, ciudad del Donbass que ya no existe por culpa de la guerra.

Uno de los soldados quería hacer una última pregunta: "¿Eres del Girona?". En Ucrania siguen con devoción los pasos del equipo de Michel porque juegan dos ucranianos: Artem Dovbyk y Viktor Tsygankov. Ambos tienen 26 años.

"He dormido bien"

Si no fueran futbolistas de élite, el delantero Dovbyk y el centrocampista Tsygankov tendrían muchos números de estar en algún punto del frente del Donbás. O en un tren esperando para ir.

En la monumental estación de trenes de Kiiv, abundan los soldados ucranianos que van y vienen del frente. Es siempre una estampa triste: a los que vuelven se les nota la guerra en la cara; a los que acuden, también. Por los altavoces, sonaba música solemne, patriótica: Como no tengo que amarte, Kiiv de mi corazón. Las colinas del río Dinpró son preciosas para mí.

Desde el inicio de la invasión, el ejército ucraniano ha ido a la guerra en tren. El uso militar de la red ferroviaria, puntualísima a pesar de las bombas, es tan importante que se prioricen las rutas que van a las ciudades cercanas al frente. Glory to our heroes. El tren dirección a Pokrovsk, en el Donbass, estaba lleno de militares este miércoles. Era un trayecto nocturno, como la mayoría: toda la noche para cruzar a media Ucrania y llegar al mediodía a una ciudad a una treintena de kilómetros del campo de batalla.

Roncava y tosía el soldado Mykola. Se había excusado antes de que empezara el viaje: "Tosiré, pero es que lucho en las trincheras". El frío del Donbass y el humo de los proyectiles seca las gargantas. Él ocupaba la cama derecha superior. "He dormido bien, he dormido bien", le decía por teléfono a su mujer, que le llamaba cuando estábamos a punto de llegar a destino. Las trincheras le esperaban.

La cama izquierda superior, justo encima de mí, la ocupaba otro militar. Contaba que era soldado de infantería, es decir, el rango más peligroso: son los que luchan en primera línea, a menudo defendiendo las posiciones de asaltos enemigos. Una mina hirió de gravedad su brazo izquierdo. Iba al frente a firmar los documentos que le eximirán de servir al ejército. Entrará en la amplia –y secreta– lista de bajas que han sufrido los hombres de Volodímir Zelenski. A partir de ahora será veterano de guerra: indemnizado e invalidado de por vida.

Pero la guerra continúa. Se necesitan más trenes hacia el frente.