Siri Hustvedt sobre Paul Auster: "Me ha dicho que no le da miedo morir"

Barcelona"El terreno en Cancerland ha sido confuso y traidor. El paciente, y yo con él, hemos viajado recto por la carretera, hemos sufrido retrasos y hemos girado en círculos. No hemos encontrado el rótulo que marca la frontera: ahora está saliendo de Cancerland". Así explicaba la escritora Siri Hustvedt que su marido, el escritor Paul Auster, continúa su tratamiento para superar el cáncer que le diagnosticaron en diciembre, después de meses de encontrarse mal, tal y como Hustvedt explicó públicamente en marzo por Instagram.

En un nuevo mensaje en las redes, Hustvedt describe cómo han vivido esta etapa, entre otros enfermos de todas las edades: "El país del cáncer es mayor de lo que me había figurado", dice. "Aquí hay mucha gente de mediana edad y mayor, y sabemos que hay niños pero no los vemos porque los tratan por separado". Hustvedt lamenta la tragedia entre la gente joven, porque Auster "ya tiene muchos años vividos, la niñez, la juventud y la edad madura han pasado y ha entrado en la vejez. Ha escrito muchos libros". Y anuncia que en noviembre saldrá uno nuevo, Baumgartner, que acabó cuando ya estaba enfermo. "Es un librito tierno y milagroso".

Auster ha sobrellevado los "síntomas miserables" tanto de la enfermedad como del tratamiento "con una dignidad que me sorprende". "Viendo a Paul he entendido cómo es la elegancia bajo presión", dice su pareja desde hace 42 años. "Fuerte y sin queja, con el humor intacto, ha hecho que este tiempo con la enfermedad, que hace ya casi un año que dura, sea bonito, no feo".

Hustvedt se sincera con permiso de su marido, que ha dicho que no quiere esconder su cáncer. "Ha dicho que a medida que avanza su juicio hapasado más y más tiempo "mirando hacia el abismo" y me ha dicho que no le da miedo morir. A mí me da miedo morir, así que oír esto me humilla", añade. También admite que "es imposible saber cómo vas a reaccionar" ante un caso así. "He sido testigo de una maravilla, y estoy agradecida", afirma.

Hustvedt explica una de las situaciones que han vivido recientemente en el hospital: una mujer joven se acercó a Auster porque lo reconoció y le explicó que su mujer es su fan, y que ella también se había aficionado a sus libros. Le dijo que estaba en estadio cuatro del cáncer pero que había regresado de Italia: "Vivo mi vida". "Pensamos en ti –le dijo–. Que dios te bendiga", se despidió. El escritor no pudo reprimir las lágrimas. Para Hustvedt, "puede ser tentador considerar Cancerland un país aburrido, triste y peligroso donde nadie vive realmente sino que solo espera" hasta que "el paciente sea enviado al cielo de la vida o al infierno de la muerte, pero esto es un error".

Por eso agradece la amabilidad de quienes los rodean y celebra vivir el presente. "La conversación entre nosotros continúa y los chistes vuelan, y comemos buena comida, y él está aquí conmigo, y ahora está vivo, y cogemos el día tal y como viene, con sus restricciones y limitaciones. Hay miedo y hay esperanza", concluye Hustvedt.

La última novela de Auster hasta ahora es la mastodóntica 4 3 2 1, presentada en Barcelona en 2017, y la última obra de no ficción, la biografía La llama inmortal de Stephen Crane, publicada en septiembre de 2021, cuando dijo al ARA: "Prometo que, a partir de ahora, se acabaron los libros largos".