Dani Martín: "Respeto a todos los artistas, menos a los que prostituyen la música"

BarcelonaDani Martín (Madrid, 1977) vive una especie de segunda juventud con El último día de nuestras vidas (Sony, 2024), un disco que defiende casi como una anomalía de pop-rock en un mainstream dominante por el reggaeton-pop. Además, el exlíder de El Canto del Loco se prepara para una gira que ya ha conseguido metas como agotar las entradas para diez conciertos en el WiZink Center de Madrid a finales del 2025. En Barcelona, de momento, hará dos en el Palau Sant Jordi en el 2026: el 25 de abril y el 24 de octubre.

¿Has hecho las canciones que te pedía el cuerpo?

— Sí. Las canciones, el disco, la portada, todo. Este disco está siendo muy liberador. La primera semana hemos vendido casi 14.000 ejemplares, la mayoría físicos. Es incluso esperanzador que puedan existir bandas y formas de hacer las cosas distintas de las que parecía que estaban establecidas, todo aquello de tener que hacer duetos o hacerlo todo digitalmente.

Una mitad del disco parece un puñetazo sobre la mesa y la otra una reflexión sobre ciertas vulnerabilidades que tienes, no ya como creador, sino como persona.

— Como persona, sí. Hay una autocrítica personal muy latente, también un hartazgo de todas estas cosas que te decía. ¿Por qué no puedo hacer un disco sin duetos? ¿Por qué no puedo hacer un disco grabado en Abbey Road? ¿Por qué no puedo probar sonidos de cajas de batería? ¿Por qué hay que buscarlo en un banco de sonidos de Pro Tools? ¿Por qué no podemos hacer las cosas como las hacíamos antes y tantas satisfacciones nos han dado? Lo grande que es hacer equipo y tener una banda; creo que no hay nada comparable a darse el permiso de dejar el ego fuera y que un montón de personas opinen y pongan cosas sobre la mesa.

De todas formas, llenarás dos veces el Palau Sant Jordi. No estás solo en esa cruzada.

— La realidad es esta: cuando presentas tus canciones a una discográfica multinacional, el 80% de las personas que las escuchan dicen: "En la tres veo a Aitana, en la cuatro veo un dúo con el Turizo, en la seis con no sé quién". Y tienes ganas de decir: "Pues yo no veo a nadie". Respeto a todos los artistas de cualquier género, menos a los que van al resultado, menos a los que se prostituyen y prostituyen la música. Y, con un punto de rebeldía, decidí que en el disco no habrá dúos, porque no me apetece. Si hay un dúo, que sea porque realmente nos ha apetecido cantar juntos, no porque alguien haya pensado que será mejor para la radio o para la plataforma digital.

¿Hay más indignación que resentimiento, o ambas cosas?

— ¿En el disco?

En el disco y sobre todo en el discurso contra ciertas dinámicas de la industria musical.

— Hay sentido del humor. No estoy enfadado con nadie, todo lo contrario. Es más, creo que hay reggaeton que está muy bien hecho. Hay gente como Residente —o Calle 13 en su momento—, Tego Calderón, Ozuna y Julio Voltio que han hecho un reggaeton muy bien hecho, que nace de la verdad y que me lo creo. Y después hay una parte que no me la creo, como ocurre con el rock, el pop, con todo. Es como cuando te dicen: "Haz bachata porque ahora está funcionando la bachata". No jodas, si yo no tengo nada que ver con la bachata, ¿por qué debería hacerlo ahora? Haré lo que me salga del corazón. Este es la filosofía y el discurso del disco.

Me interesa que me comentes cosas sobre la vulnerabilidad y cómo estás exponiendo determinados sentimientos en algunas canciones. Por ejemplo, en Carpe diem, en el que hay algo muy personal dentro de una dinámica de canción de amor, o desamor, que puede ser más universal.

— Carpe diem habla de la culpa, y dentro de esa culpa nace una autocrítica. Cuando sientes la culpa, primero la sobredimensionas. Y a medida que va pasando el tiempo te das cuenta de que tu autoexigencia, tus tormentos y tal, la habían sobredimensionado. Pero sí, es una canción sobre un dolor y un sentimiento de culpa absolutamente cierto. Pero no sé si me expongo. Creo que lo que muestra en Instagram una foto del coche, de su casa o de la pareja se expone más que lo que es capaz de mostrar la vulnerabilidad, la sensibilidad y la capacidad de saber en qué ha errado y que pide perdón.

Canciones como Carpe diem y El silencio ¿las podías haber compuesto hace quince años?

— No. No había gestionado muchas cosas, ni sabía gestionarlas para autocriticarme y definirme de esta manera.

En este sentido, no sé si te han servido de guía artistas como Leiva, que también desde el rock se enfrenta a ese tipo de sentimientos, por no hablar de Nick Cave.

— Vi Nick Cave hace poco en Madrid. Me faltarían vidas para llegar a lo que hace. Nunca la había visto en directo, y me pareció una energía, una potencia vocal... Me quedé muy flipado. Me hizo aprender muchas cosas que no sé hacer, y es maravilloso darte cuenta de que hay gente que te quita 150 millones de vidas de ventaja haciendo cosas absolutamente increíbles. Fue un concierto increíble.

Pero tú también tienes mucha experiencia en la gestión de multitudes.

— Sí, sí. No hablo de eso. Hablo de lo que Nick Cave genera. Sin yo saber ninguna canción, me abdujo completamente. Y sobre Leiva, aparte de que nos queremos mucho, creo que tenemos carreras absolutamente diferentes. En la forma de escribir, Leiva es mucho más intelectual que yo. Y yo me considero más primario, que no significa que sea peor ni mejor. Tengo menos capacidad elocuente. Hablo más desde la víscera y él quizás más desde la intelectualidad. Lo considero un músico más intelectual que yo. Yo me considero un primate absoluto, sin que esto sea peyorativo.

La canción Malasaña, que es donde haces un guiño a Lady Madrid, de Pereza, tiene un tono nostálgico, ¿verdad?

— Sí, Malasaña es una canción evocadora. Es una idealización del amor con un montón de relatos muy de mi época. Es una de las primeras canciones que me salieron al confinamiento. A guitarra y voz, cómo Carpe decimos. Las dos son del confinamiento.

Hay grupos de rock relativamente nuevos que también están incorporando el paisaje de Madrid en las canciones, como Alcalá Norte, La Paloma, Carolina Durante… ¿Qué piensas?

— Increíble. Esperanza absoluta. Y gratitud. Me encanta que haya bandas, que estén apareciendo un montón de creadores nuevos y que los chavales se cojan a esa gente que escribe con las vísceras. Me parece muy interesante.

¿Ves reflejada tu juventud en estas bandas?

— Sí, en Carolina Durante me veo muy reflejado: en el modus operandi, la forma de ser, la naturalidad... Me encantan, me parecen supernaturales. También me pasa con las Ginebras; estaba en un camerino con ellas y de repente era como ver El Canto del Loco.

Aún no había salido el nombre de tu...

— Estoy superorgulloso del Canto.

En la canción Burning man hablas de la vida brilli-brilli. No sé si es que detestas determinados comportamientos que incluso es posible que tuvieras tú en alguna época.

— No, no. En esta canción hablo de los influencers y del mal uso de las redes sociales. Cuando sacas a tu hijo para que te genere muchos likes, creo que estás haciendo un mal uso de las redes sociales y de tu vida. Y de eso habla la canción. No, nunca considero que haya vendido ni mi vida, ni la de mis padres, ni la de mi hermana; ni mi privacidad ni nada de eso.

¿Has tenido muchos encontronazos con la prensa?

— No he tenido ningún encontronazo con la prensa, ni con la rosa, ni con la amarilla, ni con la blanca. Nunca he tenido ningún encontronazo, aunque pudo haberlos habido porque sí que me han venido a buscar. Sinceramente, después, con la perspectiva, te das cuenta de que ni eres tan importante, ni tu historia es tan importante, ni lo que dura una foto en una revista es tan importante.

De las bandas que escuchabas cuando eras adolescente, ¿cuáles crees que siguen presentes en la música que haces hoy?

— Los Ronaldos, Green Day y ya está. Coque [Malla, de Los Ronaldos] me abrió la puerta de la música. Me enseñó los Rolling Stones, Bob Dylan, todo. Él fue quien me resumió todo y me dijo: eso es lo que mola. Tenemos una amistad preciosa. Es uno de los músicos más importantes de nuestra escena y mis mejores amigos de la música.

¿Cuál es el mejor recuerdo que tienes relacionado con la música?

— El comedor de casa de mis padres, donde siempre sonaba música. Serrat, Silvio Rodríguez, Camarón, Enrique Morente, Beatles, Rolling Stones, Los Brincos, Smash, de todo. Y cuando en 1987 llegaron Los Ronaldos, mi padre los ponía y le gustaban. Había como un ambiente de libertad. Mi hermana también llevaba sus discos y los escuchábamos toda la familia. No había prejuicios. Yo ponía después a Extremoduro y mi padre también lo escuchaba. No existía lo de "niño, baja esto".

¿Y tienes algún recuerdo que te gustaría olvidar, o ninguna experiencia mala con la música?

— Todos los que he vivido me han traído hasta la fecha. Incluso las sombras más oscuras que he vivido me han hecho montar mi propia oficina para que las cosas se desarrollaran de la forma que a mí me gustaban y no cómo me habían enseñado.

A propósito de Extremoduro y Robe Iniesta. ¿Te imaginas a los 60 años haciendo un disco tan potente como el que él hizo hace un año?

— Sí. Y solo me imagino haciendo un disco con 60 años si va a ser así. Y si será con tanta verdad y con tanta mala leche y con tanta buena lírica. Robe me emociona desde que tenía 12 o 13 años. Había una rabia a la voz, un hartazgo, una queja, una forma de hablar del amor desde un lugar muy extraño. Y en este último se reencuentra con su mejor momento. La canción Nada que perder me parece increíble. Robe no sigue ningún tipo de canon y es de verdad.