Iolanda Batallé: "Para hacer las cosas a tu manera pagas el precio que aún se nos tilde de locas, putas y brujas"

Barcelona"Morir-te / encara no / tens massa deutes / amb les flors" son los versos de Antonia Vicens que han inspirado a la escritora, editora y directora de la Librería Ona, Iolanda Batallé, en la creación de su nueva novela, Demasiadas deudas con las flores (Destino / Columna), un viaje por las historias humanas que conforman un pueblo desde la perspectiva de un sujeto creador femenino que busca su sitio en el mundo.

Hace 10 años que no publicabas una novela.

— Vi claro que esta historia debía ser una novela hace más de diez años, lo que ocurre es que trabajo mucho y necesitaba su tiempo. Creo que la Batallé editora y la Batallé directora han permitido a la Batallé escritora pueda tomarse este tiempo, que es algo poco habitual. Estamos marcados todos por esta aceleración, por publicar, pero yo creo que es un privilegio haber estado diez años cociendo poco a poco este texto. Me respeté algo más de medio año para escribir como trabajo principal, que nunca lo había hecho. Los cuatro libros anteriores los había escrito fines de semana, madrugadas, vacaciones, etc. Además, es un libro que ha reposado un año y medio. Por tanto, creo, de manera sincera, que es lo mejor que he hecho hasta ahora.

¿Por qué no darte más tiempo para escribir?

— Yo soy, como decía Marçal, tres veces rebelde. Soy mujer, soy catalana, soy de clase trabajadora y soy madre soltera. El dinero debe salir de algún sitio, si no tienes herencias y tú eres el pilar de una estructura familiar. Por desgracia pienso que en catalán son pocas las personas que no lo tengamos que hacer así y al mismo tiempo, como editora, yo siempre recomiendo, si se puede, no vivir de la escritura porque así realmente eres libre de escribir lo que quieres.

Como la protagonista, fuiste a escribirla a las Valls Altes, un pueblo ficcionado situado en los Pirineos.

— Vemos la montaña como un sitio idílico. Entender claramente que para que nosotros podamos tener esos caminos, esas casas, que llegue el agua, que llegue la luz, hay familias que se han dejado literalmente la vida es muy importante. Desde los despachos se toman decisiones sobre estos valles cómo cerrar la escuela porque hay muy poca gente. Todo esto debe entenderse desde la vivencia.

¿Estamos repoblando los pueblo?

— Está pasando, pero como todo es un péndulo, después habrá que recuperar las ciudades, que las ciudades vuelvan a ser de la gente de los barrios.

Haces una reflexión sobre el ejercicio de escribir y sobre cómo las palabras curan.

— El libro habla mucho de decir las cosas, de lo que Audre Lorde decía: "Mi silencio no me protegió, tu silencio no te protegerá". Lo reivindica para todas las escritoras, pero lo reivindica también para cada personaje de esta novela, quienes deciden hablar de algo de lo que nunca han hablado. Claramente, se reivindica el valor de decir las cosas, el valor de la palabra, así como el valor de hacerlo poco a poco. Y esto huye claramente de nuevo de esa velocidad a la que nos obliga a menudo la vida en la ciudad, el capitalismo, esa cosa loca y esa necesidad siempre de novedad.

¿Te irías a vivir a las Valls Altes?

— Soy una persona que necesito mucho silencio, este escuchar y darme cuenta de que escuchando a los demás me escucho a mí misma me resulta muy saludable. Se ha hablado muchos años de la literatura del yo y aquí reivindico la literatura del tú, que tiene una parte de periodismo literario. Te das cuenta de que éste tú es nosotros, es yo. Existe esa aparente sencillez del texto que es muy buscada y ese carácter confesional. Es como si diferentes amigos, de personalidades y edades muy distintas, te fueran contando una misma historia.

Tu protagonista vive una crisis.

— La Solitaria, que es ese personaje que podía ser alter ego mío o de cualquier escritora, lo que cuenta es la experiencia de la mujer escritora. Es decir, como todavía tiene un precio que las mujeres nos atrevamos a hacer las cosas a nuestra manera. El libro desde el título reivindica a estas escritoras que me han precedido, como Antonia Vicens, pero también están Barbal, Víctor y tantas otras, y personas que se han relacionado con este universo como Solà o Bendicho. Somos eslabón, y también habla de tantas otras mujeres, escritoras o creadoras, como Alfonsina Storni, como Safo, como Woolf, Sexton; y de cómo, a lo largo de la historia, las mujeres que decidían hacer las cosas a su modo eran putas, locas o brujas. Entonces, el libro reivindica claramente la herencia de estas putas, locas o brujas.

¿Qué precio pagas tú por hacer las cosas a tu manera?

— Muchos, como todas las mujeres, pero no importa. Seguramente tener que trabajar mucho más que los hombres por llegar.

¿La autoexigencia?

— En el libro está muy presente. Mi relación con el esfuerzo desde muy pequeña es muy bestia. Me considero muy hormiguita y que todo lo hago trabajando mucho, y en la montaña esto es evidentísimo, y creo que las generaciones más jóvenes nos enseñan que tal vez esta cultura del esfuerzo no debería ser así. Para hacer las cosas a tu manera pagas el precio que todavía se nos tilde de locas, de putas y de brujas. Desde los veinticinco estoy más o menos en puestos de responsabilidad, donde nunca había habido mujeres y, además, lo hago de esa manera mía. Muchas mujeres que me han precedido en puestos directivos durante muchos años se vieron obligadas a imitar los roles masculinos, y todo el respeto porque es muy difícil, y lo es aún más si lo haces más desde el corazón, más desde la generosidad.

La depresión es un tema central. ¿Qué te interesa de la salud mental?

— En todos mis libros de una forma u otra está presente. Me interesa porque yo desde pequeña observo que a todo el mundo le cuesta mucho levantarse por la mañana. Todo el mundo, de la clase social que sea, del origen que sea, por trabajo, por estudios, he vivido en muchos lugares del mundo, en muchos continentes, a todos nos cuesta. Y nos cuesta porque somos personitas, porque tenemos sentimientos, porque tenemos altibajos, y porque la salud mental está ahí. Por suerte, se empieza a entender que no es algo que les ocurre a aquellos. No, nos ocurre a todos.

La opresión de los hombres tiene un impacto sobre la salud mental de algunos de tus personajes.

— La opresión de los hombres, y yo diría aún más, la opresión de la sociedad y del capitalismo, es decir, son muy pocas las familias con hijos que acaban aguantando esa cosa tan bestia de cómo debemos trabajar, cómo vivir , la opresión no es sólo de los hombres hacia las mujeres, es de la sociedad hacia los hombres y hacia las mujeres. Demasiadas deudas con las flores toma una franja que iría desde los años 40 del siglo pasado hasta la actualidad en un pueblo abandonado de unos valles muy alejados de cualquier ciudad. Había que hacer una serie de cosas y, si no las hacías, estabas loca o te pasaba algo, o eras una tumbona. Las historias que vale la pena contar son las que cuestan de contar.

Hablamos de la Batallé directora. Ha caído un meteorito en la Librería Ona, ¿cómo decía Juana Dolores?

— No, el meteorito somos nosotros.

¿Nosotros?

— Nosotros quiero decir las personas que hacemos las cosas a nuestra manera y que hacemos un proyecto como Ona que puede dar mucha rabia a algunos, que es hacer un proyecto cultural de todo en catalán. Hay una librería que ahora ya tiene 24.000 referencias, es decir, el lugar en el mundo con más referencias en catalán, y funciona, gracias a todos los que forman parte, y que molesta a algunas personas. Para estas personas seguramente el meteorito somos nosotros.

¿Pero qué opinas sobre el hecho de que le señalen como establishment?

— Yo creo mucho en ir haciendo el trabajo de todos los días. Todo el mundo es muy bienvenido a Ona, y todo se va poniendo en su sitio. Hay que analizar quién señala a quién y quién es éste quien.

Y como ex directora del Institut Ramon Llull, ¿cómo ves la situación del catalán?

— ¡La única directora da todavía! Es imposible en estos momentos vivir en catalán en esta ciudad, y casi imposible en los Països Catalans. Si tú pretendes vivir todo el día en catalán en Barcelona, es un trabajo más. Yo llevo toda mi vida, pero especialmente en los últimos 20 años profesionales, haciéndolo todo para que podamos vivir en catalán y es lo que quiero seguir haciendo. Lo que está claro es que el uso social de la lengua ha ido muy atrás. No recuerdo un momento de la lengua tan jodido, porque en los años 70 y 80 era sexy hablar catalán. Debemos volver a recuperar que hablar en catalán es lo que hay que hacer y debemos hacerlo entre todos.