El primer paseo entre las estrellas que casi termina mal

BarcelonaCuando Alexéi Leónov recordaba su vida, se daba cuenta de cómo había cambiado el mundo en 75 años. Había nacido en una casa de madera de Siberia, y de pequeño levantaba la vista, fascinado, cuando pasaba por encima de su cabeza un avión Tupolev volando elegantemente. Aún parecía un milagro, ver a un hombre volar. Poco esperaba Aleksei que él sería el primer hombre en realizar un paseo espacial.

El 18 de marzo de 1965, a 500 kilómetros por encima de la Tierra, Leónov salió de su nave Voskhod durante 12 minutos y 9 segundos, conectado a la nave con un cable de apenas cinco metros. Recordaría que se sintió como si fuera "un grano de arena" y estaba tranquilo, aunque al poner a prueba los movimientos que podía hacer, empezó a girar de forma violenta sobre sí mismo, movimiento que se detuvo gracias al cable que le unía con la nave. La Tierra le pareció llena de colores, como si fuera la paleta de un pintor. Podía ver cómo se hacía de día sobre el continente africano. Era precioso. Aleksei, de hecho, se había llevado un montón de lápices de colores y en la nave hizo un dibujo de la vista que tenía. La primera obra de arte espacial, podíamos decir. Tenía sentido que lo hiciera, porque de joven Leónov quería ser artista, pero al entrar en la escuela de arte de Riga era complicado, se había apuntado a una escuela de vuelo en Kiiv.

Hace 60 años, Leónov se convirtió en un héroe. Nunca más le faltó de nada y en los últimos años de su vida Vladímir Putin le ofreció cargos y le paseó por las escuelas explicando cómo había conquistado el espacio. Los viejos héroes soviéticos lo eran ahora de la gran madre Rusia. Leónov ya lo sabía, cómo las cosas podían cambiar. Él había nacido en Siberia, ya que su abuelo había sido desterrado allí por el zar por haber participado en la revolución de 1905. A pesar de ser una familia de izquierdas, el padre de Aleksei fue deportado por Stalin a un gulag. Por suerte, volvió vivo. Y toda la familia dejó los bosques siberianos para ir a Kaliningrado cuando esta ciudad, alemana hasta 1945, fue ocupada por los soviéticos. El joven Leónov pasó de un entorno rural a una ciudad gris, soñando con ser pintor. Pero acabó apuntándose a la escuela de vuelo, puesto que era más asequible y le parecía "excitante" volar. Lo hacía tan bien que le seleccionaron para ser astronauta.

Él fue un peón más de la gran partida de ajedrez entre soviéticos y estadounidenses para conquistar el espacio. Estados Unidos llegó antes a la Luna, pero durante buena parte de la carrera fue por detrás de los soviéticos. Ellos fueron los primeros en enviar un satélite, el famoso Sputnik, en 1957, en hacer gravitar a un animal alrededor de la Tierra, la perra Laika, en el mismo 1957, en devolver vivos animales del espacio, con los perros Belka y Strelka en 1960 y, finalmente, en el primer hombre. éxito del primer paseo espacial, con la misión del Voskhod 2. Durante casi toda su vida, Leónov se mantuvo fiel a los discursos triunfalistas soviéticos, pero durante los años 90, en una entrevista con la BBC británica, admitiría por primera vez que, obsesionados con derrotar a los estadounidenses, en el programa espacial soviético se van a cometer. Su misma misión, de hecho, casi termina mal.

Leónov recordaría que medio en broma, medio por superstición, emuló todo lo que había hecho Gagarin en 1961 antes de su vuelo: un brindis con champán, dejar el resto de la botella esperando para la vuelta y orinar contra las ruedas del autobús que le despegó hasta que la trasladó a Bakon. Había que orinar antes, porque en la pequeña cápsula, si tenías ganas tenías que hacerlo encima. Dentro de Voskhov cabían dos personas, Aleksei y Pavel Beliáyev. El Pavel se encargaba del panel de control de la cabina donde Leónov, ya vestido como era necesario, entraba esperando a que pudiera abrir la escotilla con el exterior una vez la presión fuera de cero.

Fuera, todo fue bien. De hecho, él habría preferido seguir fuera disfrutando de la experiencia, pero las órdenes eran que debía volver a los 10 minutos. Rápidamente, entendió por qué: su traje era frágil. La falta de presión atmosférica había provocado que "estuviera deformado, me habían salido las manos de los guantes, las botas me marcharon de los pies. El vestido se sentía flojo alrededor de mi cuerpo. Tenía que hacer algo. Con el vestido en ese estado, no podría entrar por la escotilla" recordaría. Así pues, decidió expulsar el aire del traje a través de una válvula, con riesgo de quedarse él sin oxígeno. "Empecé a sentir un hormigueo en las piernas y las manos. Estaba entrando en una fase peligrosa de descompresión y sabía que podía ser fatal", explicaba. Aleksei volvió a la cápsula como pudo. De hecho, no lo hizo como tocaba, ya que el protocolo era entrar primero los pies y él entró de cabeza, lo que le obligaría a hacer movimientos violentos para poder hacer entrar todo el cable y cerrar la escotilla. Se encontraba mal. Al volver a la Tierra, descubriría que había perdido seis kilos de tanto que había sudado por culpa del cambio de temperatura del cuerpo con la descompresión.

El regreso fue complicado. Él estaba amarillo y el sistema automático para activar los motores de propulsión inversa falló. Pavel Beliáyev los activó manualmente, algo que nunca había hecho, ya que por ser más rápidos que los estadounidenses, no habían recibido todos los entrenamientos necesarios. Por suerte, el Pavel mantuvo el ángulo de entrada a la Tierra correcto para evitar un descenso demasiado violento. Al final, cayeron en un bosque en Siberia, la tierra natal del Aleksei. El problema era que cayeron en una zona alejada llena de lobos y osos, lejos de cualquier pueblo y con una temperatura exterior de -25 grados. Ambos se quedaron dentro esperando a que llegara el equipo de rescate, que siguiendo la trayectoria, tardó unas 9 horas en llegar. Les costó encontrar un lugar donde aterrizar el helicóptero y después, con esquís, llegaron hasta los dos astronautas.

El Alexei se convertiría en un héroe y seguiría vinculado al programa espacial soviético, y volvió al espacio en 1975, cuando lideró la famosa misión Apollo-Soyuz, la primera conjunta entre estadounidenses y soviéticos: Las dos naves se unieron al espacio y el Thomas y. de por vida. Tanto, que Leónov fue el padrino del hijo de Stafford y el estadounidense estaría en el funeral del ruso en el 2019. Una amistad que había empezado en el espacio. Allí donde Aleksei, hace 60 años, había mirado la Tierra con ojos de pintor.