Jocelyne Saucier: "Creo que a partir de una edad debes prepararte para la muerte"

BarcelonaEn los bosques del norte de Canadá se puede desaparecer. Es lo que pretenden los protagonistas de Llovían pájaros (Minúscula), de la escritora canadiense Jocelyne Saucier (Nueva Brunswick, 1948) y que ha traducido al catalán Marta Hernández Pibernat. Son tres ancianos que viven en cabañas de madera sin agua corriente ni electricidad pero que son perfectamente autónomos y saben salir de ella en un entorno salvaje. A los tres se les unirá otra anciana, Marie-Desneige, que se ha pasado prácticamente toda la edad adulta en un psiquiátrico. Saucier ya hablaba de fugas y desapariciones en En tren perdido (Minúscula) a través de la historia de Gladys, una anciana que dejaba su vida, subía un tren y desaparecía para siempre. Llovían pájaros es una fuga al bosque pero sobre todo es una novela sobre la libertad. Son ancianos que quieren escoger cómo vivir y también cómo morir.

¿La libertad sólo se puede encontrar al margen de la sociedad?

— No, creo que todos podemos encontrar nuestro espacio de libertad. El mío es la escritura... Otras personas pueden encontrar su libertad de otros modos. Pero es cierto que los tres ancianos del libro huyen al bosque para vivir según sus propias leyes. Tampoco es fácil vivir en el bosque. Se debe estar bien de salud y tener un conocimiento íntimo. En el norte de Canadá viven ermitaños como los protagonistas del libro. Conozco casos reales. Conocí a una mujer ermitana. Vivía sola en la casa que había sido de sus padres. Yo soy de una región de Canadá, en el norte de Quebec, donde hay grandes extensiones de terreno y pocos habitantes. Para llegar deben cruzarse 200 kilómetros de bosque. Tenemos un fuerte sentimiento de libertad e instinto de supervivencia.

En el libro también está presente la muerte, o más bien la aceptación de la muerte, y el derecho a decidir cómo morir.

— Creo que a partir de una edad debes prepararte para la muerte. Yo no quiero vivir más de cien años, debe dejarse espacio para los demás.

Nuestra sociedad hace bastante lo contrario; hace los imposibles por alargar la juventud y la vida.

— Sí, pero creo que debemos prepararnos de forma colectiva para la muerte. En Quebec se puede escoger en qué momento debes morir en caso de una enfermedad terminal o demencias como el Alzheimer. Hubo un gran debate social durante años. Estos debates también ayudan a ser conscientes de la muerte y prepararnos socialmente.

¿Y cómo debemos prepararnos para la muerte?

— Te contaré una historia. Yo tenía una amiga que padecía cáncer. Cuando ya llegaba el final, el médico le dijo que le daría un sedante para que no se diera cuenta de nada, y ella pidió vivir la muerte. Ser consciente de su fin. Hay dos momentos importantes en la vida. El nacimiento y la muerte. Yo no puedo recordar el nacimiento pero quiero saber cómo es morir. Quiero vivir mi muerte. Mi amiga murió con aceptación y dignidad. Éramos tres amigas y estuvimos con ella hasta el final.

Tanto en esta novela como en la anterior, los protagonistas buscan la felicidad lejos de la familia.

— Es verdad. Son cosas mías. Si hay felicidad dentro de la familia muy bien, pero si no tienes que buscarla en otra parte. Durante años me pregunté si encontrarla era el objetivo de la vida. Y era un problema. Ahora ya no me pregunto si soy feliz o no, porque pienso que la mejor manera de ser feliz es no preguntárselo constantemente. Tampoco puede pedirse a una persona que no es feliz que lo sea, como si fuera una obligación. Esto es muy típico sobre todo de Estados Unidos. Esta imagen que hemos nacido con una sonrisa y que debemos estar siempre sonriendo. Hay una presión por ser felices: si no lo eres, es un fracaso tuyo y de los demás. Es lo que le pasa a Gladys deEn tren perdido. Ella es madre y cree que el hecho de que su hija no sea feliz es un fracaso suyo.

A Marie-Desneige (en catalán sería Maria de la Nieve) la cierran cuando tiene 16 años en un psiquiátrico y sale cuando tiene más de 80. ¿Es un personaje real?

— Sí, era una tía mía. La internaron cuando tenía 16 años y murió cuando tenía 82 en una residencia. La fui a ver y compartía habitación con una deficiente intelectual. Mi tía sabía cómo me decía yo, cómo se llamaban mis hermanos, mis sobrinos... Tocaba el piano. Mi forma de hacer justicia ha sido darle libertad a la novela. Cada persona que abra el libro verá su nombre y éste es mi homenaje.

Los ancianos del libro viven esta última etapa muy intensamente.

— Sí, me da mucha pena que a veces se les trate de forma tan condescendiente, como si fueran niños, niños viejos. En las películas, en los libros, se les mira con lástima y se habla de luto pero no de libertad. Los ancianos tienen toda una vida dentro, muchos recuerdos. Si cuando llegue a los 80 soy menos autónoma y vivo en la ciudad, quiero hacerlo junto a una gran ventana porque quiero seguir mirando lo que ocurre a mi alrededor.