Los libros que Joan Fuster te habría regalado por Sant Jordi

BarcelonaEl mes de febrero de 1959, de vuelta de un largo viaje por el golfo Pérsico a bordo de un petrolero, Josep Pla desembarcó en Algeciras y, después, fue en autocar hacia Valencia. En aquel momento, parece que decidió pararse en Sueca e ir a visitar al escritor Joan Fuster. Todavía no se conocían personalmente a pesar de que Pla había leído los primeros textos de Fuster. Llegando por sorpresa a Sueca, Pla ya sabía que se encontraría ante un gran escritor.

La impresión que Pla sacó de su primer encuentro con Fuster fue enormemente positiva. Los elogios constantes y reiterados desprendían una complicidad y una simpatía como pocas veces se pueden encontrar en el escritor ampurdanés. Para Pla, el hecho fundamental de Fuster como intelectual era que se movía "siempre entre la crispación y la ironía". Lo describía como un apasionado del siglo XVIII y afirmaba que su espíritu divagaba "entre la erudición y el cinismo". Pla remarcaba que los orígenes carlinos de su familia le habían evitado caer en "las puras confusiones primarias de la izquierda peninsular" y que, después de la guerra española, Fuster descubrió "su país y empezó una vida nueva", que él consideraba "admirable y positiva". No hay que decir que, en la última frase, se entrevé una clara identificación entre el autor y Fuster.

Pero si Pla encontró en Fuster un interlocutor difícilmente repetible, también se podría decir que Fuster vio en Pla a un mentor, un verdadero consejero literario y un modelo vital, alguien capaz de radiografiarlo intelectualmente después de horas de conversaciones apasionadas, de cigarrillos fumados compulsivamente y de innumerables vasos de whisky compartidos. "Usted, parece que Pla dijo a Fuster, es un señor de formación alemana matizada por Ortega". La intuición de Pla sorprendió a Fuster, que debía de estar muy poco acostumbrado a ser desvestido intelectualmente por otro. Pero encontró que la definición era exacta. En las bibliotecas de la Valencia de los años cuarenta, el joven Fuster, estudiando la carrera de derecho, se empapó de Ortega y Gasset y del catálogo completo de la Revista de Occidente. Desde la filosofía de Husserl hasta el pensamiento de Max Scheler, su formación juvenil es sobre todo académica, racionalista, germánica y filosófica.

Fuster, "un Diderot de pueblo"

Algo empezó a cambiar en el Fuster más temprano, cuando solo era lector voraz, cuando todavía no era el escritor que fue. El descubrimiento del Glosari de Eugeni d'Ors, en una edición por fascículos de los años diez que dice que robó de la biblioteca de Lo Rat Penat, lo deslumbró. Fue el primer autor catalán que cayó en sus manos. Sustituir a Ortega per Ors solo dio satisfacciones a la formación intelectual de Fuster: podía seguir manteniendo el mismo rigor en el pensamiento, pero añadía la sensualidad mediterránea y, sobre todo, la conciencia de pertenecer a una comunidad civil y cultural catalana. "¿Eugeni d'Ors? ¡Sí, hombre! ¡Aquel anciano intelectual francés de derecha!", escribía irónicamente Fuster para refutar a aquellos que creían incomprensible que un joven valenciano moderadamente marxista se interesara por la obra orsiana. Pero lo cierto es que Ors jugó el papel de un eslabón de transmisión cultural para quien tenía que ser uno de los grandes ensayistas de la lengua catalana. Casi es seguro que Fuster descubrió la obra de Michel de Montaigne, el fundador del género ensayístico, gracias a las numerosísimas referencias orsianes. Fuster, como antes Pla, agradeció a Ors haber podido conocer a Montaigne y desde entonces los cuatro, autores independientes y anticonvencionales, aparecen indisolublemente relacionados. La escritura del yo, la naturalidad del estilo o la interrogación constante sobre el mundo aparecen en los libros de Fuster gracias a su nuevo maître à penser. Fuster se referirá a menudo como "mi Montaigne", o como "el señor de Montaña", siempre para elogiar a un autor solitario, escéptico, pragmático, moderadamente conservador, que por encima de todo pretendía describir la condición humana a partir de él mismo.

Pero además, según reconoció, el descubrimiento de Montaigne tuvo un efecto "detergente" para Fuster. El "pensamiento" germánico fue sustituido por la "literatura" francesa. Pero no bien bien por la literatura pura o de ficción: Fuster se entusiasmó con los grandes autores franceses del siglo dieciocho: Voltaire y Diderot. Son la familia de pensadores que más satisface a Fuster a medida que su pensamiento va madurando y va cristalizando su conocido estilo, digamos, demostrativo. Era una tradición intelectual que tenía una sólida pata humanista en Montaigne y otra más polémica o polemista en Erasmo de Rotterdam. Fuster se sentía a gusto entre estos autores ilustrados, enciclopedistas, irónicos y autoirónicos, de un racionalismo siempre tirando a moral o moralista. "Un Diderot de pueblo", llegaron a calificarlo, admirativamente, y parece que Fuster aceptó con agrado la definición. 

Cada vez más implicado cívicamente, socialmente, políticamente, no puede extrañar que el Fuster de los años sesenta y setenta se implicara en la lectura o la traducción de autores contemporáneos suyos: el compromiso de Albert Camus, el distanciamiento de Bertold Brecht o las posiciones intelectuales de Georgy Lukács llenan su biblioteca. Son nombres de la Europa de posguerra que Fuster sabe actualizar y aplicar a la cultura catalana, cuando lee a Salvat-Papasseit, Espriu o al propio Pla. Para Fuster, Brecht era el gran dramaturgo de su tiempo, comparable a Shakespeare y superior a Lope de Vega o Racine. A pesar de que lo califica de "filósofo mediocre", Fuster se interesa mucho por el Camus literato, valora su reflexión sobre la perplejidad y el absurdo. En cambio, la adhesión por la manera de ver el mundo (y la literatura) del crítico marxista húngaro Lukács marca decisivamente la reflexión de Carpintero, junto a Gramsci. Lukács fue para él, siempre, un modelo y una cita de autoridad.

Fuster fue un intelectual sedentario que no sintió nunca la necesidad de viajar, ni siquiera a París, el faro intelectual del siglo XX. Tuvo suficiente confeccionándose una amplia y confortable biblioteca en su casa, en Sueca. Rodeado de sus autores predilectos, pudo dar la vuelta al mundo sin salir de su cuarto.

Dosier Sant Jordi 2022: 100 años de Ferrater y Fuster

Anterior

Un gallego y un madrileño que quieren a los catalanes

Volver al índice