Pilarín Bayés: "A pesar de la distancia, la vendimia me recuerda la matanza del cerdo"

Es de la generación de las meriendas de pan con vino y azúcar. ¿Qué recuerda de esas comidas?

— Curiosamente, en nuestra casa no lo tomamos porque mi padre era médico y creía mucho en la medicina preventiva. Probablemente porque había visto algunos casos y le daba mucho miedo al alcoholismo. Pero cuando íbamos a las demás casas nos hartábamos de pan, vino y azúcar. Era algo que era costumbre y muy bueno. Ahora bien, a mi madre sí le gustaba mucho el vino y entendía.

¿Ese es el primer recuerdo que tiene del vino?

— Hay uno que aún viene de antes. Donde nací yo, que era una casa antigua, teníamos bodega en el piso de abajo. No teníamos muchos vinos, porque era la posguerra, pero sí que recuerdo mucho la bota que estaba en un rincón y donde se guardaba vino rancio. ¡Hela un olor! Aunque no bebíamos mucho, sólo con el olor que hacía parecía que ya hacía fiesta y todo iba bien. Para mí la bodega era un lugar de juego, porque tenía una presencia que lo hacía especial, era oscuro, subterráneo y siempre estaba cerrada, pero cuando alguien bajaba a buscar vino rancio, ¡nosotros íbamos detrás!

¿Cuándo empezó la relación de hito a hito con el vino?

— Creo que el cambio fue cuando bajé a vivir a Barcelona, ​​donde fui para estudiar la carrera de bellas artes. Hasta entonces no había visto que fuera muy usual tener vino, y menos en Osona. Un día incluso recuerdo que me hizo daño; entonces aprendí que era algo muy bueno, pero que debe medirse mucho.

De hecho, su relación con el vino también ha estado con el dibujo. Muchas bodegas como Llopart, Vendrell Rived y Marco Abella le han encargado los diseños de la etiqueta. ¿Cómo lo hace para crear ilustraciones distintas de algo tan poco tangible como es el vino?

— Quizás lo más complicado es que se me asocia a un dibujo que está pensado para los niños pequeños, pero al final puede acabar atando. Nosotros mismos hemos hecho un cava que es Patufet o desde Llopart me encargaron ilustrar un libro sobre su familia con la intención de recaudar fondos para la Fundación Amics Joan Petit Nens con Càncer. Además, esta nueva tendencia, de encargar etiquetas para vinos a artistas pictóricos o ilustradores, me parece una idea muy original que nos permite salir algo de lo que como artistas estamos acostumbrados. Al final, hacer ilustraciones sobre este mundo es muy sencillo porque tiene una iconografía muy rica. Por ejemplo, he dibujado alguna vez un pequeño Baco, el manantial del vino, y también los campos de viñedos y las mismas cepas son elementos estéticamente preciosos.

Ha dicho en diferentes entrevistas que cocinar no sabe y que no le interesa demasiado, pero, en cambio, puede hablar mucho sobre vino. ¿Cómo es?

— La cocina es un arte, y esto de las artes funciona como un niño pequeño que hace un dibujo. Si te dicen "¡qué bien dibujas!", te animan a seguir, y lo mismo ocurre con la cocina. Cuando he cocinado no he tenido éxitos clamorosos, la verdad. Entonces, no me he animado mucho a cocinar. Sobre el vino tampoco sé demasiado; además puedo beber muy poco porque tengo diabetes. El vino pienso que es este complemento mediterráneo, que viene, como decimos a misa, "de la viña y del trabajo de los hombres", porque siempre hay que recordar el trabajo que hay detrás de un buen vino. De hecho, alguna vez que he ido a vendimiar me ha parecido un momento muy entrañable. A pesar de la distancia, me recordó bastante la matanza del cerdo, una cosa muy de Osona, y que tanto una como otra reflejan mucho el espíritu nuestro de ser "de payés". Al final es como una fiesta, pero vas para ayudar y trabajar porque, si no, ¡no te volverán a invitar!

Una de las cosas que se hacen en estas comidas es brindar. ¿Recuerda algún brindis en especial?

— Mi esposo nos hacía brindar a todos, como las agujas del reloj, y todo el mundo tenía que decir un deseo. Los invitados y los de casa, todo el mundo. Era un ritual muy bonito. Por ejemplo, los niños a menudo pedían deseos por los caballos, que se curaran, que se pusieran sanos... De hecho, el simple hecho de brindar ya es un ritual al igual que empezar las botellas de cava. Además me encanta el ruido de empezar una botella, es un estallido de alegría y es imprescindible para una fiesta.

¿Cuáles eran sus deseos?

— Si pudiera pedir un deseo utópico diría que acabaran las guerras en general, la de Ucrania, la de Gaza y aquellas de las que no nos enteramos, como la de Yemen. También pediría que se resolveran los problemas que tenemos en Cataluña con la enseñanza; es una lástima porque tenemos una gran tradición pedagógica. Deberíamos ser capaces de incorporar a todos los niños que llegan de países diferentes a la escuela, todos ellos son nuestro futuro. Si esto se resolviera, ¡iniciaría una botella de cava bien grande!