Algunas preguntas son difíciles de responder. ¿Cómo, por ejemplo, por qué se someten las sociedades a la tiranía? O como ésta otra: ¿por qué, en determinadas circunstancias, tantas personas normales practican el asesinato masivo? De hecho, no hay respuesta posible cuando las preguntas se formulan en estos términos.
Hay muchos ejemplos. Visto desde fuera, Vladimir Putin es indudablemente un tirano; sin embargo, no puede negarse que, de forma más activa o más pasiva, recibe un apoyo mayoritario de la población rusa. También nos parece obvio que estos días el ejército israelí comete crímenes de guerra de forma generalizada, pero no nos llegan noticias de que en Tel-Aviv se celebren grandes manifestaciones contra la guerra.
Un caso concreto ha sido estudiado a fondo: el nazismo . Ya en 1933, cuando Adolf Hitler ocupó la cancillería alemana, y en especial a partir de 1934, cuando se proclamó Führer, surgieron preguntas. ¿Por qué la sociedad más culta y tecnológicamente avanzada del mundo se había entregado a un dictador? Al final de la guerra, con la devastación a la vista, el fenómeno nazi causaba estupor.
Era posible formular todo tipo de teorías. Pero alguien, un judío estadounidense, periodista y pacifista, quiso encontrar explicaciones prácticas para la gente de a pie. Milton Mayer se puso en contacto con el Instituto de Investigaciones Sociológicas, cuya figura más conocida era el filósofo Theodor Adorno, para surtirse de cuestionarios básicos. Adorno había utilizado conceptos freudianos para ofrecer su propia explicación en el libro La personalidad autoritaria (1950).
En 1951 Mayer decidió establecerse en Marburg, una ciudad universitaria en land de Hesse. Poco a poco fue haciendo amigos, a los que no les reveló ni su objetivo ni sus orígenes familiares judíos. Eligió a un grupo de “amigos” compuesto exclusivamente por antiguos nazis (había tenido acceso a los primeros archivos estadounidenses sobre la desnazificación), gente en general de clase media y obrera que no había ocupado cargos importantes en el régimen. Entre copas, risas y cafés, les fue preguntando por el pasado reciente. Y obtuvo respuestas. A partir de éstas escribió el libro Creían que eran libres.
No es un libro científico. Contiene errores ingenuos. Y está atravesado por la perplejidad del propio Mayer: cuando le decían que el nazismo, al menos hasta la guerra, no trató a los judíos peor de lo que la democracia estadounidense trataba a los afroamericanos, no podía hacer más que asentir y callar.
Vamos a las conclusiones. En primer lugar, los antiguos nazis seguían considerando a Hitler como un gran hombre que se había rodeado de malos consejeros y criticaban con dureza a Joseph Goebbels, demasiado astuto para ser buen alemán. "Pensaba como un judío", decían. Hitler había creado empleo y riqueza, una moneda estable y un “ambiente de paz” que contrastaba con los tumultos y batallas callejeras entre nazis y comunistas que habían caracterizado a la República de Weimar.
¿Y la guerra? Fue inevitable en cuanto Polonia invadió Alemania. No se extrañen: en 1945, y en años posteriores, más de la mitad de la población alemana estaba convencida de que fueron los polacos los que empezaron la Segunda Guerra Mundial, porque eso habían leído en los periódicos desde 1939.
Cuando Mayer se estableció en Alemania bajo dominación aliada, el país estaba devastado y los alemanes eran pobres. Más pobres que antes de Hitler. No les costaba nada sentirse víctimas. Los horrores perpetrados por las tropas soviéticas eran muy recientes. Se sentían víctimas de los bolcheviques, víctimas de la ocupación, víctimas de los juicios de Nuremberg, víctimas de la ruina económica. Y si eran víctimas, eran inocentes.
En cuanto al genocidio judío, no lo sabían. Nadie se enteró de nada. Pensaban que Hitler había hecho bien en "plantarles cara", ya que los judíos eran parásitos que desangraban el país y monopolizaban sus finanzas. Los judíos que habían podido huir "sin duda" habían vendido a buen precio los negocios. Creían que otros judíos habían sido deportados al este, en Polonia o Ucrania, por recibir tierras propias. Los que habían muerto en campos de concentración eran traidores que merecían su destino.
Mayer esbozó la hipótesis de que las sociedades paternalistas como la alemana o la rusa (ambas habían sido gobernadas por emperadores absolutistas hasta la Primera Guerra Mundial) tenían una especial facilidad para aceptar la tiranía. Sin embargo, sus interlocutores le desmentían página por página: no tenían conciencia de haber sufrido una tiranía, más bien lo contrario. Como dice el mismo título del libro, "creían que eran libres". Cómo lo pueden creer hoy los rusos. Cómo pueden sentirse hoy víctimas, y no verdugos, los israelíes.
